—

家族の手紙を保存する
手書きの手紙は証拠だ。
誰かがあなたのことを考えてデスクに向かった。素早いテキストではない。会議の合間に打ったメールではない。紙を取り出した。ペンを見つけた。テーブルか机に座った。そして、消去キーのない、取り返せない一度きりの文を書いた。
それは異なる種類のコミュニケーション。
だからこそ、古い手紙は靴の箱の中で数十年も残る。なぜ人々は死後それを再び読む。なぜたった一段落が、三十年前に亡くなった誰かとの会話のように感じる。
ほとんどの家族の記録で最も古いもの。
それは写真ではない。手紙だ。
2026/8/7